Quadern de viatge 2: Una postaleta a la verge dels somnis frustrats

Cèlia Cernadas

A l'alberg San Juan Bosco de Nogales, Sonora, Mèxic, hi ha una petita capella. Cada matí, els immigrants es concentren aquí abans d'esmorzar. A l'altar, desenes de postaletes de la Verge i tots els sants imaginables recullen els somnis  truncats d'aquests homes i dones. Els que ho van intentar i es van quedar pel camí. Els que ja vivien als EUA, però, van tenir problemes i van acabar en mans de la policia i d'immigració. Els que van fracassar. Els deportats.

La família i la fe són els motors que mouen els immigrants indocumentats que creuen la frontera, m'explica un samarità, voluntari d'aquests albergs que acullen els deportats abans que es dispersin i tornin a casa. N'hi ha uns quants: el San Juan Bosco, o el menjador de la Iniciativa Kino para la Frontera, gestionat pels jesuïtes. En aquests albergs, els immigrants dormen uns dies, es recuperen de les ferides, esmorzen i sopen. Ous, frijoles, carn seca, verdures. Una gran olla comunitària i taules i cadires plegables. Habitacions amb lliteres. Banys comunitaris. Instal·lacions modestes.

El dia que visito el San Juan Bosco em trobo l'Olivia Suárez, 46 anys, de Michoacán. Detinguda a les muntanyes de Sonora. La va enxampar la "Migra": així anomenen aquí les autoritats d'immigració dels EUA. Era el cinquè cop que travessava. Va pagar 500 dòlars per avançat i n'havia de pagar 4.500 un cop passada la frontera. La seva intenció era arribar a Sacramento, Califòrnia, on viu la família a qui va cuidar durant deu anys. Però el guia/traficant no va aparèixer. Fi de la història.

Relats des de la frontera: Trump i el mur amb Mèxic

El Mateo Benegas va optar per una altra fórmula: la maleta. Carregar una maleta amb 20 kg de marihuana a través de les muntanyes a canvi que el portessin als EUA. Immigració el va detenir a prop de Tucson, Arizona. Un any de presó. Era el segon cop que entrava. "Però l'anterior vaig anar de "mojado". Sí, de "mojado", com canta el popular grup mexicà Los Tigres del Norte. Fi d'una altra història.

Quadern de viatge 3: Una història d'indis i cowboys

ÀUDIOS RELACIONATS